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a découvert qu’il comprenait de moins en moins les

étudiants de ses cours de littérature a I'université de
Birmingham. La détérioration graduelle et irréversible de
son audition le plonge dans une détresse morale. Appareillé,
il éprouve (au sens de faire I’épreuve de, subir) “la vie en
sourdine” a I'instar du héros de son dernier roman le pro-
fesseur Desmond Bates.

D avid Lodge approchait de la cinquantaine quand il

Dans cette nouvelle solitude, il s’entoure de maitres en lit-
térature ou musique qui ont connu la souffrance de devenir
sourd. Ainsi sont mentionnés les cas de Philip Larkin, Alan
Bennett, Beethoven, Colin Dexter, Goya... comme si appe-
ler ces figures tutélaires autour de lui pouvait alléger ce
deuil et pallier I'absence progressive de sons, de mots et de
musique.

La puissance romanesque nait toujours d’une confrontation
désespérée du héros face a des forces qui le dépassent, comme
en témoignent les tragédies grecques. Ici, le professeur
Desmond Bates, double a peine dissimulé de I'auteur, lutte
contre sa surdité et la déclinaison de I’état de santé de son
pere. La convergence de ces forces donne a voir la proximité
gu’établit I'auteur entre la surdité et la mort, ce qui est déja
inclus dans le titre original “Deaf sentence” (Condamné a la
surdité). Entre “deaf” (sourd) et “dead” (mort), la différence
est minime ; en effet, a une lettre prés, la vie bascule... a I'ex-
ception que la survenue de la surdité est vécue comme une
tragédie comique.

On sent que I'auteur, face a son impuissance, ne peut que
prendre le parti de souligner, avec détachement, avec un
flegme britannique mais sans amertume, les aspects ridi-
cules, absurdes ou insolites de la réalité. “La surdité est
comique, la cécité est tragique”, assure-t-il. Ce sens de I’humour
est ce qui sauve le héros du désespoir mais pour autant, il
n’épargne personne. Tous les protagonistes en font les frais,
de I’étudiante psychopathe et sado maso a ses heures qui

écrit une theése sur les notes de suicidés, un pére a la prostate
déréglée qui refuse d’aller en maison de retraite, le professeur
universitaire de linguistique retraité et sourd, une belle-
meére catho antipathique, un couple qui refuse de vieillir...
Comme disait Umberto Eco: “Outre qu’il amuse, Lodge est
méchant. Je crois que c’est I'un des hommes les plus méchants
qui existent. En fin de compte, il dit du mal (mais avec quel
délice) du monde dans lequel il vit”.

Le monde de la surdité est un monde hermétique pour tous
ceux qui n’y vivent pas. Tout entendant peut s’en appro-
cher, soit par empathie, soit par compréhension logique,
mais il ne pourra connaitre ce qu’il n’a pas expérimenté, a
I'instar de la mort. Le talent de Lodge est de réussir a nous
faire partager le monde de Desmond sur un mode tragico-
comique en invitant son lecteur dans son journal intime,
écrit tantdt a la 1ére ou 3¢me personne. Tout jeune retraité, cet
ancien professeur de linguistique tue le temps comme il peut,
entre les mots croisés du Guardian, les occupations mon-
daines de sa femme, propriétaire d’un magasin de déco en
vogue, et ses visites chez son pere qui vit isolé dans la ban-
lieue de Londres.

Derriére ce monde en apparence tranquille, Desmond vit
intensément I'ennui de la retraite combiné aux affres de
I'exclusion. Irrémédiablement condamné, ses tentativesd’y
échapper sont vaines. Plusieurs perspectives se dessinent.
D’une part, la surdité est intériorisée avec les batailles quo-
tidiennes du héros avec ses appareils auditifs qui sifflent, qui
tombent en panne, quand il ne les perd pas sous le siége de
la voiture (le chassis doit étre démonté au garage pour
retrouver le fautif). Il décrit ce sentiment de soulagement
qu’il éprouve en enlevant ses appareils tels ces bouchons de
cire qui compressent ses oreilles. Par la suite, David Lodge
évoque un fameux tableau de Goya qui se retira dans la
Quinta del Sordo (Ila maison du sourd) théatre de ses travaux
et ses jours. 1l y peint une fresque qui sera intitulée “Un
Chien” (El Prado, Madrid). Ce qu’il signifie pour le narra-
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teur? “C’est une image de la surdité en tant que suffocation
imminente, inévitable, inexorable”.

En paralléle, cette souffrance est également extériorisée
dans ce décalage permanent avec le monde notamment dans
les ratés de communication. David Lodge débute son roman
en jouant sur les fils de comique d’une conversation dans un
milieu bruyant, ot on hésite toujours entre faire sesmblant de
comprendre ce qu’on vous dit ou dire que cela fait plus d’un
guart d’heure qu’on vous parle et que vous ne comprenez pas
ce qu’on vous dit... Desmond se sent embarrassé, géné,
anxieux lors de ces réceptions sociales parasitées par le bruit
sonore. Lui, qui n’entend jamais les réponses, picole et
contre-attaque : intarissable, il saute a la gorge de son inter-
locuteur, incapable d’en placer une. Enfin, cette frustration
est partagée par celles et ceux qui vivent avec le sourd.
Winifred, la femme de Desmond, n’en peut plus de voir son
mari insulter ses invités. A l'inverse, la “vie en sourdine”
peut se traduire par un positionnement en retrait, avec une
prédisposition a laisser tomber le fil de la conversation quand
celle-ci s’avere trop ardue a suivre et se prélasser dans une
sorte de douce réverie solitaire. Le couple est mis a I'usure par
le temps qui passe, et la surdité intervient comme un facteur
corrosif, mettant a nu les dissensions et les malentendus.
Desmond s’évertue ainsi se poser les questions pour tirer son
couple d’affaire, et I'oblige a “entendre” les réponses de sa
femme.

Si David Lodge réussit a nous faire sourire aux expériences
malheureuses de son héros, le livre a le défaut d’étre parfois
trop bavard. Le roman aurait gagné en puissance de frappe
émotionnelle en étant plus concis. Toutefois, les quiproquos,
les comiques de situation, les jeux de mots donnent du
piquant au livre. En dépit de sa double capitulation, I'ouie
qui tombe en désuétude et le pere disparu, le héros continue
avivre, sans sombrer dans le pathos, et a opposer un “oui”
a la vie parce que celle-ci rappelle ses droits. Here’s an old
deaf joke: firstman: “Is it Wednesday ?” Second man : “No,
it’s Thursday.” Third man (who is deaf) : “Soam I. Let’s go
for adrink.” <
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