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La surdité:un mythe décisif?

ANTOINE TARABBO

La revue de I'Acfos est un carrefour pluridisciplinaire précieux de connaissances sur la
surdité, un lieu de croisement de points de vues de spécialistes en tout genre, un support
enrichissant de la conjugaison des champs d’actions pédagogiques, linguistiques, médicaux
techniques, orthophoniques, etc., qui, par leur diversité, dessinent en creux - on peut
I’espérer -, une image polyphonique et contrastée de la surdité.

Il est cependant nécessaire de ne pas envisager cet objet d’études et de réflexions qui
suscite tant d’efforts, de recherches et d’engagements, de facon trop désincarnée.

On peut ainsi compléter toutes ces approches, somme toute souvent professionnelles, par

des témoignages issus de la littérature...

du “Premier homme” d’Albert Camus, ouvrage

dans lequel, revenant a I'age adulte par le biais d'un
roman sur son enfance en Algérie, ce dernier évoque, de
fagon tout a fait émouvante et avec une grande finesse
d’observation, la surdité de sa mere et de son oncle.

Q ce propos, nous avons été frappés par la lecture

On connait I'histoire particuliére de ce document. Il se
trouvait dans la serviette de I'auteur de I'Etranger lors-
gu'il a tragiqguement trouvé la mort le 4 janvier 1960,
dans un accident de voiture.

Le manuscrit, encore en devenir et qui avait la forme d’un
premier jet non encore retravaillé, a finalement été
publié,en 1994 chez Gallimard, accompagné de plans,
de notes et de feuillets annexes, et ce aprés un long tra-
vail de déchiffrage par la propre fille de I'auteur, Cathe-
rine Camus.

Albert Camus, qui projetait ainsi le grand roman de sa
famille, se retrouve incarné sous les traits de son double
autobiographique, Jacques Cormery, lancé dans 'émou-
vante recherche d’'un pére, pratiquement inconnu car tué
a la bataille de la Marne en 1914, quand le narrateur
était 4gé d’un an.

Une scene particulierement forte montre Jacques, dans
la quarantaine, face a la tombe de son pere mort a vingt
neuf ans & Saint Brieuc, ou blessé, il avait été évacué. On
voit alors cet homme fait, soudain violemment traversé
par une émotion qui 'ébranle tout entier lorsqu'il se rend
compte que:“'homme enterré sous cette dalle et qui
avait été son pére, était plus jeune que lul’.

Aux chapitres suivants le narrateur évoque, avec une ten-
dresse qui affleure sans cesse mais avec une pudeur tou-
chante, sa mére demi-sourde - probablement des suites
de la typhoide ou du typhus, c’est du moins I'hypothéese
gu'il en fait. Une mére aux paroles rares, devant laquelle
Camus/Cormery se sent, selon ses propres mots, “muet
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et infirme a sa maniere”, une mere vieillissante qu'il avait
toujours trouvée belle, sans avoir jamais pu le lui dire et
gu'il retrouve quand il revient dans sa ville d'origine, “mais
sans pouvoir franchir la barriere invisible derriere laquelle
toute sa vie il l'avait vue retranchée, douce, jolie, conci-
liante, passive méme et cependant jamais conquise par
rien, ni personne, isolée dans sa demi-surdité, ses diffi-
cultés de langage”.

L'auteur confirme un peu plus loin que “cette maladie de
jeunesse l'avait laissé sourde et avec un embarras de
parole, puis l'avait empéchée d'apprendre ce qu'on
enseigne aux plus déshérités et forcée donc a la rési-
gnation muette’.

Une meére illettrée, en retrait donc, qui laisse la
conduite du ménage et I'exercice de l'autorité a la grand-
mére maternelle de Camus qui n’hésitera pas a user de
la cravache envers son petit fils.

Mais cette figure de I'effacement et de 'amour sans mots
trouve un contrepoint spectaculaire dans le personnage
d’Ernest, le frere de la mere, qui lui, est né tout a fait sourd
et se trouve quasi muet. Cet oncle occupe une place
importante dans la narration, occupant un chapitre entier.
Et c’est I'occasion, pour Camus, de dresser un portrait
tout en fines nuances de son parent.

L'oncle Ernest, célibataire, vit sous le méme toit que
Camus enfant et, selon ses mots, est mélé de fagon plus
intense que sa mére, a sa propre vie.

L'oncle qui s’exprime par gestes et par onomatopées et
qui ne dispose que d’'une centaine de mots, “avait vague-
ment fréquenté une école et avait appris a déchiffrer les
lettres”.

Ce fameux tonton se rend au cinéma du quartier alors

gue la propre mére de Jacques n'y va jamais et il en
rameéne des “compte-rendus stupéfiants pour ceux qui



avalent déja vu le film, car sa richesse d'imagination com-
pensait ses ignorances”. Camus poursuit, avec une pointe
d’admiration: “/'oncle fin et rusé du reste, une sorte d’in-
telligence instinctive lui permettait de se diriger dans un
monde et a travers des étres qui pourtant étaient pour
lui obstinément silencieux’. Et ce fameux Ernest s'appuie
sur cette intelligence naturelle car il se plonge, chaque
jour, dans le journal et parvient a déchiffrer les grands
titres et avoir, ainsi, une certaine idée de la marche du
monde.

L'oncle emméne souvent I'enfant avec lui. Sa force et sa
vitalité qui ne s’exprimaient pas par les habituels discours
de la vie sociale, “explosaient dans sa vie physique et dans
la sensation’. Ernest, tonnelier de profession, est tiré du
“sommeil hermétique du sourd’ quand on le secoue le
matin au réveil et il adore nager et chasser. Il conduit sou-
vent Jacques enfant a la plage et part au large, I'enfant
grimpé sur son dos, a la fois apeuré et rassuré par la puis-
sance musclée de cet oncle, quasiment poisson. Quand
on connait importance des bains de mer dans la vie
méme de Camus, on mesure l'importance de ces ins-
tants initiatiques ou le gosse se dit “fasciné par cette soli-
tude ou ils se trouvaient, entre le ciel et la mer, également
vastes”.

Suivent des passages, ou I'écrivain se souvient, avec une
malice toute enfantine, de la relative “crudité’ de son
oncle, qui urinant bruyamment a proximité de lui, aprés
la baignade, lui “faisait participer au bon fonctionnement
de sa vessie”, et qui chahutait, volontairement, a table,
le code de politesse habituel, en décrivant avec force
mimiques provocatrices en direction de la grand-mére
offusquée, en pareil lieu, les vertus 6 combien diurétiques
de la pastéque...

Camus parle a ce propos “d’innocence adamique” pour
ce tonton toujours en souci vis-a-vis des messages par-
fois douloureux que lui envoie son corps.

Il arrive que Jacques doive aller chercher son oncle, a
I'heure du diner, au café du coin, ou ce dernier est allé
siroter une anisette avec des copains ouvriers. Et 13, il faut
citer intégralement le passage, avec son vocabulaire de
I'époque, ce n'était pas “/a moindre surprise de l'enfant
de trouver ce sourd—muet, au comptoir, entouré d'un
cercle de camarades et discourant a perdre haleine au
milieu d’un rire général’, et Camus de préciser, pour évi-
ter toute meéprise, “un rire qui n'était pas de dérision, car
Ernest était adoré de ses camarades pour sa bonne
humeur et sa générosité”.

Qui parle d’intégration?
Il faut ensuite aller godter toute la saveur des pages
consacrées aux parties de chasse, auxquelles le jeune

Jacques est convié par ce tonton bouillonnant de vie. Avec
des camarades d'atelier, Ernest entrainait I'enfant dans

une véritable expédition épique a la Pagnol, une sorte de
“Gloire de mon Oncle”, ou celui-ci, véritable tireur d’élite,
cuisinier raffiné et aede prodigieux, - “Ton oncle c’est un
as! lancent a Jacques, ravi, les autres chasseurs -,
assure l'essentiel du spectacle et de I'animation. Au
retour, 'enfant ivre d’espace, recru de fatigue heureuse
et de soleil, glisse “sa petite main dans la main calleuse
de son oncle qui la serrait trés fort. Et ils rentraient en
silence”.

Nous voyons cette fois cet oncle infirme en bienveillante
figure paternelle de substitution. Et Camus, I'évoquant
jusgue dans ses défauts: de vraies coléres majuscules
qui éclataient, comme des orages, “d‘autant qu'il ne trou-
vait pas ses mots pour exprimer ses convictions’ ne peut
se départir de cette tendresse qui finalement,malgreé les
heurts, unissent un fils a son pére, fat-il de remplacement.
L'épisode de l'accident a l'atelier de tonnellerie ou
Jacques, qui a I'habitude de rejoindre son oncle et de don-
ner un coup de main a ce rude travailleur trés apprécié,
se blessera au doigt, montrera l'attachement puissant
qui lie ce neveu et cet oncle bien au dela des mots.

En définitive, Camus remonte aux sources de son enfance
misérable mais heureuse. Et aux sourds qui l'ont irrigué
intimement.

Sa mere, dont la surdité semble se retrouver en écho des
premiéres lignes de “/'Etranger’. Aujourd’hui, maman est
morte... en partie, au langage, pourrait-on ajouter. Ce que
confirme la douloureuse dédicace du “Premier homme”
“A toi qui ne pourras jamais lire ce livre”.

I semble que Camus ait été impressionné par cette sur-
dité d’'ombre et de retrait, cet amour constant mais
susurré, et qu'on puisse en lire des incidences person-
nelles jusque dans son ceuvre. Une de ses piéces de
théatre ne comporte-t-elle pas pour titre “le Malen-
tendu’?

Mais il a connu également cette surdité solaire, incarnée
par son oncle, et qui 'a accompagné, enfant, et nourri
de saveurs affectives puissantes Un rayonnement de ['in-
telligence de relation, une générosité éloquente, un enten-
dement de I'Autre qui contribue a effacer les barriéres
du silence et vaincre la peste de I'incompréhension. «
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